V pustynnyh mestah

Автор Vladimir Korolenko

Неумирающая и неутолимая жажда правды -- вотъ что, в конце концов, руководит людьми, несмотря на накопление житейской грязи, несмотря на кровь и слезы, которыми так обилен путь человечества, и Короленко в чудесных образах заставляетъ нас поверить этой истине. И не только поверить, но и почувствовать жажду борьбы за нее, что и составляетъ безсознательный для художника и реальный результат истинного художественного произведения для читателя. Vladimir Korolenko – V pustynnyh mestah

• Язык: Русский
• Издатель: Glagoslav Epublications
• Дата выпуска: 8 янв. 2014 г.
• ISBN: 9781784228187

Vladimir Korolenko

Короленко Владимир Галактионович (1853 - 1921), прозаик. Родился 15 июля (27 н.с.) в Житомире в семье уездного судьи, честного и неподкупного человека, потому и не сделавшего карьеры. Детские годы Короленко прошли в Житомире, где он начал учиться в гимназии, но закончил гимназический курс уже в Ровно, куда отец был переведен по службе. В 1871 окончил гимназию с серебряной медалью и поступил в Петербургский технологический институт, но тяжелое материальное положение заставляет его уйти из института и искать себе средства к существованию. Работает корректором, чертежником. В 1874 переезжает в Москву и поступает в Петровскую земледельческую и лесную академию. За отказ присягать Александру III был в 1881 сослан в Якутию, где провел три года. Первые рассказы были опубликованы в 1879 - 80 - "Эпизоды из жизни искателя", "Яшка", "Чудная". В 1882 - рассказ "Убивец", в 1883 - рассказ "Сон Макара". Впечатления сибирской жизни легли в основу многих рассказов, посвященных бродягам, каторжникам, "гулящим людям": "Соколинец" (1885), "Черкес" (1888) и др. В 1885 написан рассказ "В дурном обществе". Сибирская тема будет продолжена и в рассказах 1890-х годов: "Ат-Даван" (1892), "Марусина заимка" (1899). В 1893 писатель побывал в Америке на Всемирной выставке, а в 1895 написал рассказ "Без языка" о жизни украинского крестьянина-эмигранта в Америке. В 1896 переехал в Петербург, где вместе с Н.Михайловским стал издавать народнический журнал "Русское богатство". В течение последних шестнадцати лет (1905 - 21) Короленко работал над мемуарами "История моего современника", опубликованными в 1922. Смерть наступила от воспаления легких 25 февраля 1921 в Полтаве.

Предварительный просмотр книги

Волга

I

Ветлуга

1

...Часов в шесть утра пароход Зевеке причалил к своей пристани в Козьмодемьянске.

Три свистка последовали один за другим почти без промежутков; несколько человек сошли по трапу, и Амазонка красиво отошла от пристани. Оставив на реке широкий круг, она опять побежала вниз, унося спящих еще пассажиров. А я, с двумя молодыми людьми, спутниками предпринятого мною путешествия, остался на пристани.

Козьмодемьянская лесная ярмарка кончалась вяло. Звенья плотов тянулись вдоль берега, у песков и под горами. И всюду стояла необычная тишина.

Небольшой пароходик, полубуксирного типа, слегка покачивался на чалках у соседней пристани. Это и был ветлужский пароход Любимчик {Собственные имена в этих очерках по большей части вымышленные.}, на котором нам предстояло подняться кверху по Ветлуге, впадающей в Волгу в семи верстах выше Козьмодемьянска.

-- Скоро отчалит? -- спрашиваю я на пристани.

-- Через полчаса,-- отвечает матрос с торопливой и подозрительной определенностью.

-- Часа через четыре, дай бог,-- переводит этот ответ какой-то субъект, беспечно сидящий на барьере и сплевывающий в воду подсолнечные семечки.

-- Па-а-судина! -- прибавляет он с выражением глубочайшего презрения...-- Где вас повезет, а то,-- так и сами пассажиры лямкой потащут.

Посудина покачивается от легкой зыби, все еще не улегшейся после грузного американского парохода. Что-то в ней скрипит, визжит и как будто охает. Я вхожу по трапу и сразу стукаюсь лбом в железный бимс, чем возбуждаю веселье в кучке матросов. От нечего делать они сидят на тюках товаров, болтают ногами и внимательно следят за тем, как каждый вновь приходящий неизменно стукается головой о железо.

-- Где тут берут билеты?

-- Ступай на ту сторону. Видишь -- стоит черненький мужчина в белом пинжаке -- сам хозяин, Никандр Иваныч.

-- Никандр Иваныч, скоро отвалите?

-- Через часик... Непременно.

-- Мне бы вот в город сходить, часика на полтора... Дело есть...

-- На полтора?

Он задумчиво смотрит на меня и потом говорит:

-- Успеете.

-- Да ведь вы через час уйдете?

-- Идите с богом.

-- Сколько стоят билеты второго класса до Воскресенского?

Он прищуривается и водит пальцем по расписанию на стене маленькой каюты. Я вижу, что в таблице стоит цена 1 p. 30 к. На пристани -- печатная такса 1 р. 50 к.

-- Рупь двадцать,-- говорит он мне неожиданно.

-- Вы не ошиблись? Ведь тут написано рубль тридцать.

-- Для вас уважение... По рублю двадцати с троих.

-- Поторговались бы, -- негромко и отворачиваясь от меня, говорит грызущий семечки пассажир, -- еще скостил бы копеек хоть тридцать.

-- Когда же окончательно мы уйдем?

-- Да они и сами не знают... Вишь, пары еще не разведены... И не шуруют еще. Нагрудится народу более -- станут пары разводить.

Над трубой Любимчика еще не вьется даже дымок. В машинном отделении пусто. Мы спокойно отправляемся в город, раскинувшийся довольно широко, неоживленный и тихий. Лавки открыты, покупателей не видно. Проходят или сидят на улицах и на берегу партии бурлаков. Кое-где происходит ряда: подрядчики нанимают народ гнать плоты книзу.

-- Семен Лексеич, а Семен Лексеич, -- говорит здоровенный парень в красной запыленной рубахе, стоящий в беспечной позе на мостике. -- Что ж ты меня обошел? Ряди, что ли... Чем я тебе не работник?..

Семен Алексеевич, юркий, подвижной, еще не отъевшийся мелкий подрядчик, оборачивается на зов, но тотчас же сплевывает...

-- Даром не надо,-- говорит он угрюмо.-- Видали уж... Первый головорез по всему плесу, -- говорит он, поворачиваясь доверчиво ко мне. -- Всю артель подлец взбулгачит...

Бурлак смеется, скаля белые зубы, сверкающие на бронзовом, загорелом лице.

-- Знаешь? -- говорит он насмешливо.--Мы тоже знаем вашего брата. На пятак рублей ищете...

Возвратясь к берегу, мы застаем Любимчика, отведенным от пристани. Два дюжих матроса тянут его корму за канат, точно за хвост, возбуждая этим вялое остроумие соскучившейся в ожидании публики. У пристани же стоит кашинский Михаил, пыхтя отработанным паром.

Через час Михаила уже не видно за горами, а наш все так же покачивается, скрипит и охает.

-- Скоро ли? -- спрашиваем мы.

-- Теперь, должно быть, петерсоновского парохода с Ветлуги дожидается.

-- Это зачем?

-- Конкуренцыя. Чтобы, значит, побольше народу обобрать, тому, петерсоновскому-то, поменьше останется.

-- А тот тоже станет дожидаться, чтобы этому было поменьше?

-- Ну-ну. Известное дело -- конкуренцыя!

-- Да вам, -- подходит ко мне, как-то боком, все тот же грызущий семечки пассажир, -- вам, ежели к спеху дело, -- до завтра бы подождать.

-- Это как же? К спеху и вдруг -- подождать.

-- Завтра петерсоновский Николай пойдет... А-а-ат-лич-нейший пароход...

-- Да ведь завтра я буду уже в Воскресенском.

-- Не будете, -- говорит он зловеще. -- Николай вас на дороге обгонит.

-- Когда вы с ума сойдете -- вот когда нас Николай обгонит, -- резко обрывает его Никандр Иваныч, незаметно подошедший сзади. -- Николай-то теперь еще у Варнавина, а у нас и свисток сейчас. Эй, подавай первый свисток... А вы -- ежели ехать желаете, пожалуйте, берите билет... А то тут вам тереться, народ смущать, нечего. Шаромыжники вы, вот что!..

-- Петерсоновский это... Подосланный, -- говорят между собой матросы. -- Шею бы намять по-настоящему... Не отбивай потому что...

-- Теперь скоро? -- спрашиваю я.

-- Как же не скоро, когда уж и свисток дали.

-- А на гору, -- испытываю я опять, -- сходить успею?

-- На гору?.. На гору успеете. У нас ведь не как у других, что дадут три свистка да и отчаливают. Мы еще после трех свистков тревожные подадим, чтобы наши пассажиры сходились.

И затем, помолчав, прибавляет:

-- Конечно, господин, по такой реке, такие и пароходы. А что у нашего ход не хуже, чем у Николая, это я вам могу вполне утвердить...

Меня, впрочем, нисколько не пугают инсинуации тайного агента сопернической компании. Я никуда не тороплюсь. Я люблю проселочные дороги, тихо плетущуюся лошадку, наивный разговор ямщика под шум березок, захолустные, лесом поросшие речки. Еще с ранней юности остались у меня в памяти обрывки стихотворения какого-то неизвестного мне автора, который жаловался, что уже исчезла поэтическая езда на долгих... Теперь уже и по нашим дорогам:

...Летит французский дилижанец

По немецкому шоссе.

Ныне пробил уже и час дилижанса... Всюду бьет в уши свисток, грохочет машина, -- и немецкий дилижанец тоже теряется позади, на пройденном пути, затягиваясь романтическим туманом прошлого... Все мы немного романтики... мы, русские, не менее, а быть может, и более других. Говорят, у нас нет прошлого!.. Так что же! Того, что от нас уходит, жаль еще более: туман еще таинственнее и гуще...

Как бы то ни было, мне, например, нравятся из железных дорог -- узкоколейные, вроде Костромской, где кондуктора на полустанках бегают по лесу, собирая разбредшихся пассажиров, а из судоходных рек -- такие, как Сухона, в которой по временам так и кажется, что пароход расплещет ее всю своими колесами, или милая красавица Ветлуга, с ее кудрявыми берегами и пароходиками, вроде Любимчика. На остановках они тыкаются носом прямо в берег, точно сонная рыба, а в темные туманные ночи стоят и дремлют, зачалившись с кормы и носа за береговые ветви. Меня всегда тянет на уездные тракты и проселки, по которым так привольно, так мягко итти с котомочкой за спиной, или к мелким речкам с их тихой красой, с их лесами и неожиданностями. Но теперь, кроме этой общей, бескорыстной симпатии, -- передо мной рисовалась и некоторая более определенная цель.

2

В дремучих лесах Семеновского уезда, по Керженцу и по другим лесным речкам тихо угасает старый раскол, и доживают последние дни пустеющие древле-православные скиты. Разоренные умелой рукой литератора-чиновника П. И. Мельникова, который очень хорошо описывал их, но разрушал еще лучше, -- они не имели уже силы возродиться в других местах и при других обстоятельствах. Ударил последний час скитской жизни. Бывали и прежде тяжелые времена. Описывали тогда мало, но разоряли гораздо основательнее: от скитов по временам оставались одни головешки, и, долго спустя по уходе никонианской силы, пробираясь по лесным тропкам, верные творили над пепелищами надгробное рыдание и отрывали под пеплом обугленные кости. И все-таки те скиты не умирали, а возрождались вновь, унося в глубь лесов, в тихие пустыни новую страницу о благолепной смерти еже за веру скитских отцов и матерей. Кто-нибудь из уцелевших сооружал дальнюю келейку, около безмолвного езера, гору точию сожительницу и ручей соседа избравше. Проходили годы -- и пустынное езеро оглашалось унылыми и скорбными напевами, а гора покрывалась кельями нового скита.

Не такова судьба семеновских скитов после мельниковского нашествия. Разоренные, так сказать, на самой заре русского обновления, в такое время, когда общее гонение за веру видимо должно было потерять свою силу, они не имели уже опоры в общих условиях. Слабело гонение, слабела и ревность противления. Скитские здания стоят и до сих пор; но большинство скитниц разбрелись, повышли замуж, потонули в миру, и только немногие ветхие старицы доживают последние дни среди запустения.

-- Да что... ребятишков много подкидывали, -- сказал мне как-то один из соседей бывших скитов на вопрос о том, жалеют ли они о прошлом...-- Известно уж,-- в монастырях-те всего бывает...-- И он равнодушно хлестнул свою лошаденку...

Тем не менее, очень вероятно и даже наверное -- есть не мало людей, с озлоблением и горечью вспоминающих о разорении скитов. Сами старицы уже сложили песни, в которых звучит трогательная тоска о невозвратимом прошлом.

У нас были здесь моленны, они подобны были раю...

У нас звон, был удивленный, удивленный звон подобен грому...

В рощах птицы распевали, соловьи нас утешали...

О, прекрасный ты наш раю, прелюбезный драгой скит,

Нам в тебе уж не живати, святые службы